Alfio Betiz ha un problema: soffre di allucinazioni grafiche. Vede panciuti balloon uscire dagli oggetti o dagli animali, riesce a leggere ciò che dicono le insegne dei motel e le stelle del cielo, le prese elettriche e i semafori, i crocefissi e le divinità africane. Un caso umano che potrebbe segnare la storia della psichiatria e che – agli occhi della procace dottoressa Zedda – rappresenta uno tra i risultati più sensazionali mai ottenuti dalla ricerca scientifica; un inconsapevole paladino dell’umanità.. e forse l’amore. Ma sarà vero?